Если переводить дословно Fat Boy на русский язык, то получится «жирный мальчик». Обычно используют более толерантное «толстяк», но мне вспоминается другое слово из детства, которым мы называли жирных мальчиков – «жиртрест». Немного обидно, но точнее отражает суть.

Почему «жирный»? Потому что тема ширины является основой дизайна этого мотоцикла. К примеру, у него самое широкое серийное переднее колесо, на котором мне приходилось ездить. Гарантирую сложности с заменой резины: такой передней в обычных магазинах ещё не появилось, но от безысходности можно поставить заднее. 160/60–18 ставились на старенькие BMW и на японские мотоциклы начала 90-х. До сих пор в этом размере резина производится. С задним проще – 240/40–18 распространённый размер, и найти в нём можно варианты практически от любых производителей. Благодаря такой ширине покрышек мотоцикл имеет чётко выраженную «середину» и очень стабильно стоит на дороге, прямо как асфальтовый каток. Но и рулится при этом, что приятно, не пугающе. Толчком руля его можно уверенно наклонить на нужный угол, и после этого он не сопротивляется коррекции траектории, если вдруг в повороте надо объехать люк или мёртвую белку.

Светодиодная фара светит хорошо. Даже в солнечный день, если помигать дальним метров за 50–100 от световозвращающих указателей над дорогой, то в них видны сполохи. Но на таком крупном мотоцикле сама фара кажется мелкой и не вписывается в общий жирный дизайн. Фара «как у Терминатора» выглядела аутентичнее.

Огромными шагами Harley - Davidson сокращает пропасть между ретроклассическими дюймовыми круизерами и технически передовыми метрическими. Мотор ровно работает на холостых оборотах и уверенно и плавно раскручивается с них вплоть до ограничителя. У «Жиртреста» есть подвеска, и она работает, сглатывая неровности, а не осыпая позвоночник в трусы. Тормоза тоже есть, и они линейные – насколько надавил, настолько и замедлился, а не «сначала ничего-ничего, а потом ка-а-ак схватит!». АБС срабатывает рано, но стрекочет в лапку и рычаг ненавязчиво и нежно, не давая колёсам заблокироваться. Трекшн-контроля нет, так что оставлять с каждого светофора чёрные полосы жжёной резины от 240-го заднего катка можно играючи – момента на моторе хватает для срыва колеса в пробуксовку даже без выжима сцепления и добавления «газа». Развесовка такая, что задним тормозом пользоваться обязательно надо – он реально помогает осаживать мотоцикл на торможении, так что про спортбайковские привычки пользоваться только передним надо забыть.

Сплошные колёсные диски из полированного алюминия выглядят пафосно, но там, где намечены рельефом по периметру возможные отверстия, их можно было и сделать. Я понимаю, что сплошные диски – традиционная фишка этого мотоцикла, но так и вес бы снизился, и парусность при порывах бокового ветра уменьшилась. Нет, этот утюг из высокотехнологичного чугуния не так просто сдвинуть в сторону обычным порывом ветра, но бережёного бог бережёт…

Коробка передач работает жёстко и требует приложения чётких и внятных усилий при переключениях. Первая включается по традиции с грохотом, нейтраль на месте ловится с большим трудом как вверх, так и вниз. Хондовской чёткости и мягкости работы коробки нет и в помине. Если уверенно работать лапкой КПП, то на ходу недовтыков и ложных нейтралей не бывает, но помните, что квикшифтера нет, и синхронизированные действия «газом», сцеплением и лапкой не только сделают переключения плавнее и аккуратнее, но и продлят жизнь коробке.

Мотор могучий, дерзкий и, как понос, резкий. 114 кубодюймов постоянно провоцируют «поддать угля» чуть сильнее, чем того требует дорожная ситуация, и нередко приходится себя немного ограничивать от участия в этой разухабистой вакханалии. Мотор тянет, он ускоряет и поёт. А вот выхлоп в стиле Евро 4 я бы безо всякого сожаления выкинул в самый глубокий овраг и насыпал сверху курган из бытовых отходов. Он настолько тщательно заглушает рык мотора, что шум от мощного пауэр-круизера ценой под два миллиона рублей получается меньше, чем от дешёвого китайского скутера. И ещё: не пробуйте нажать на кнопку звукового сигнала. Вместо громкого «фа-фа» с пневматической ноткой, вместо которого под левым коленом теперь стоит катушка зажигания на четыре свечи (по две на цилиндр), стоит однотонная квакалка с позорным надорванным тенорком, и после нажатия вам самому станет стыдно за это несолидное «Ква!». Или выхлоп, или звуковой сигнал обязательно нужно поменять. А лучше и то, и другое одновременно.

Мотоцикл мне достался с рулём, прижатым к баку, как уши бегущего зайца. Так на фотографиях он и запечатлён. Уже после съёмки я заехал в сервис с сертифицированными дюймовыми шестигранниками и поднял его до удобной мне высоты. Совсем другое дело – спина распрямилась, плечи развернулись и стали шире, живот втянулся, появились кубики пресса. Стало значительно удобнее. Но к штатному сиденью претензия осталась. Из-за невозможности двигаться по этому ковшу вперёд-назад, ты всё время сидишь на одном месте, и зад затекает. Норматив «Железная задница», для которого надо проехать 1600 км за сутки, исполнить будет непросто – для этого задница и впрямь должна быть железной. И да: размеры этого «ковша» такие, что смогут вместить пятую опорную точку даже очень жирного человека.

Платформы для ног – удобные штуки. Лапка КПП стоит одноплечая – нет усика под пятку, и это хорошо – так проще по платформе ногу перемещать вперёд-назад в попытках хоть немного изменить позу за рулём. Платформы контактируют в поворотах с асфальтом первыми. Это происходит всего при 25° наклона мотоцикла, громко, но безболезненно. А вот когда по асфальту начинают скрести сами кронштейны платформ, а ещё выхлоп и боковая подставка, следует немного остепениться и перестать корчить из себя гонщика – там и до падения по причине вывешивания в воздух заднего колеса недалеко. Эти железки, в отличие от самих платформ, не складываются вверх.

Приборная панель расположена на баке и кроме стрелочного спидометра, хорошо видимого периферийным зрением, даёт мелкую, нечёткую и невнятную информацию. Чтобы разглядеть подробности, придётся отрывать взгляд от дороги и фокусировать зрение на мелких и не очень контрастных цифрах. Если вы едете в шлеме-интеграле, то ещё и голову надо будет опускать – подбородочная дуга шлема закрывает вид приборной панели.

Fat Boy – мотоцикл городской. Как минимум это понятно потому, что у него нет ветрозащиты, штатных багажных ёмкостей и круиз-контроля. Причём круиз мог бы и быть, но левый пульт почему-то поставили без кнопок и клавиш управления им. Самое широкое место в мотоцикле – рычаги на руле. Если поставить укороченные, то по городу между машинами можно будет ездить быстро и уверенно. Со штатными рычагами мотоцикл всё-таки широковат, и бывают ситуации, когда встаёшь вместе с машинами, не в силах протиснуться в первые ряды партера на горящем красным светофоре.

Для пассажира есть удлинение подушки сиденья и широкие крепкие подножки. Чтобы держаться, предусмотрена поперечная стропа за сиденьем водителя. Но угол сгиба ноги в колене большой, подушка сиденья короткая и узкая, стропа выглядит хлипкой и ненадёжной, спинки за сиденьем пассажира нет. На резком старте второго номера запросто можно потерять, и, если он вам дорог, ведите мотоцикл плавнее.

Будучи пауэр-круизером по сути, «Фэтбой» не провоцирует к городским гонкам. Не знаю, что тому виной, но ты просто едешь в своём темпе, пусть это и очень немедленный темп даже по меркам нейкедов, но у тебя не возникает желание обязательно догнать и унизить каждого попутного мотоциклиста. Может, это флюиды солидности и уверенности, которыми «Жиртрест» тебя одурманивает, но за его рулём ведёшь себя как взрослый человек, а не как прыщавый подросток на тестостероне.

Fat Boy логично и законченно выглядит сзади. У него крыло неплохо защищает спину от брызг, и госномер этому активно помогает. Между колесом и крылом нет щели, указатели поворотов, совмещённые с габаритами и стоп-сигналами, читаемы и понятны водителям. А вот спереди мне больше нравится H .- D . Fat Bob за свою оригинальную овальную фару в стиле «Робот Бендер», приборную панель, вмонтированную в руль, и два тормозных диска. Вот если бы из двух хороших мотоциклов можно было собрать один прекрасный…

Мне с моим 50–52 размером одежды ещё рановато примериваться к «толстяку». Надо набрать массы и солидности.